Part 2: Lejanía
2023
Arthaus Berlin Festival, Berlin, Germany June 4-6, 2023, Documentation by Patrick Soul
Hoy salí a caminar y me puse a cantar:
“Ay, me da, qué tristeza que me da
Me da, me da la lejanía
qué tristeza que me da
Estar tan lejos de la tierra mía”
Mi madre me enseñó a gritar. Mi padre me enseñó a sonreír. Grito en español y sonrío en inglés. Me visto con cortesía y pido mi café en inglés, y cuando estoy cansada, me rasco la piel y lloro en español. Nací y crecí en ambos lados de la frontera entre Estados Unidos y México en Reynosa, Tamaulipas y McAllen Texas. Estaba programada para pensar en violencia, pobreza y alteridad al recordar a Reynosa; y programada a pensar en clase, oportunidad y “el sueño americano” al recordar McAllen.
En ambos lugares me hicieron sentir que nunca pertenecería. Ahora que soy mayor, hay una profunda sensación de pérdida de hogar, no solo mental, sino también física, política y geográfica. Grito, lloro y río mientras estiro mis brazos hacia Reynosa, pero ella ya no está a salvo para vivir en ella. Así que pongo la sonrisa y el civismo que me enseñaron a encarnar en McAllen y trato con lo que es.
“Part 2: Lejanía” es una actuación que fue producto de un grito profundo que burbujeaba dentro de mí desde 2010. 2010 fue la última vez que estuve en Reynosa como un niña despreocupada. Esa fue la última vez que recuerdo mi alegría y emoción ocupando un espacio en un país que lo recibió con los brazos abiertos. Esta pieza es solo el primer paso en un objetivo de vida más amplio de hacer y deshacer fronteras en mi cuerpo, lenguaje y espacio.
Today I went for a walk and I started to sing:
"Oh, how it makes me, how sad it makes me
Oh how it gives me, it gives me homesickness
how sad it makes me
To be so far from my land"
My mother taught me to scream. My father taught me to smile. I shout in Spanish and smile in English. I dress politely and order my coffee in English, and when I'm tired, I scratch my skin and cry in Spanish. I was born and raised on both sides of the US-Mexico border in Reynosa, Tamaulipas and McAllen Texas. I was programmed to think about violence, poverty and otherness when remembering Reynosa; and programmed to think about class, opportunity and “the American dream” when remembering McAllen.
In both places I was made to feel like I would never belong. Now that I'm older, there's a deep sense of homelessness, not just mentally, but also physically, politically, and geographically. I scream, cry and laugh as I stretch out my arms to Reynosa, but she is no longer safe to live in. So I put on the smile and civility that McAllen taught me to embody and deal with what is.
“Part 2: Lejanía” is the release of a deep cry that has been bubbling inside of me since 2010. 2010 was the last time I was in Reynosa as a carefree child. That was the last time I remember my joy and excitement occupying a space in a country that welcomed it with open arms. This piece is just the first step in a larger life goal of making and breaking boundaries in my body, language, and space.